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Mondi narrativi e storie future. 
Modelli di espansione seriale tra pulp 
magazine e franchise transmediali. 
Paolo Bertetti 
Verso un’estetica immersiva  
È ormai ampiamente acquisito come le nuove forme di serialità 
modulare e transmediale che caratterizzano la nostra contemporaneità 
abbiano posto concetti quali “mondo narrativo” e “costruzione del 
mondo”, fino a pochi anni fa relegati alle pagine dei libri di 
narratologia e di semiotica della letteratura, al centro non solo del 
dibattito scientifico sui media, ma degli stessi meccanismi di 
produzione mediale. 
In particolare, la riflessione sui mondi narrativi sembra ineludibile 
a proposito delle serie televisive1. Se è vero infatti che ogni serie 
televisiva, come del resto qualsiasi testo (Eco 1979), crea un mondo 
possibile, le serie televisive più recenti, attraverso la loro dilatazione 
narrativa e la loro ricchezza di dettagli sono in grado di saturare 
l’esperienza cognitiva dello spettatore (Boni 2012), arrivando a 
costruire mondi particolarmente complessi e stratificati (Grasso – 
Scaglione 2009). 
Lo stesso si può dire dei grandi ‘franchise’ transmediali che si 
sono affermati negli ultimi decenni, da Star Wars all’universo (o 
multiverso) Marvel. Anzi, secondo Henry Jenkins (2007) al centro del 
concetto di Transmedia Storytelling c’è proprio l’esistenza di mondi 
                                                 
1 Cfr., tra gli altri, Grasso – Scaglione 2009; Pozzato – Grignaffini 2008; 
Martin 2014. 
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narrativi condivisi che non si esauriscono in un singolo testo o media, 
ma danno origine a una pluralità di narrazioni realizzate su 
piattaforme mediali diverse, ognuna delle quali contribuisce ad 
arricchire la complessità dell’universo diegetico, descrivendone aspetti 
diversi (Bertetti 2014).  
Lisbeth Klastrup e Susana Tosca del Center for Computer Games 
Research dell’Università di Copenhagen parlano a riguardo di “mondi 
transmediali”: 
Transmedial worlds are abstract content systems from which a 
repertoire of fictional stories and characters can be actualized or 
derived across a variety of media forms. What characterises a 
transmedial world is that audience and designers share a mental 
image of the “worldness” (a number of distinguishing features of 
its universe). (Klastrup – Tosca, 2004) 
Nel suo libro Building Imaginary Worlds, Mark J.P. Wolf sviluppa 
una vera e propria estetica basata sui mondi immaginari, al centro 
della quale egli pone l’esperienza del mondo da parte del fruitore. Tale 
esperienza è diversa e complementare rispetto a quella offerta dalla 
narrazione. A tale proposito egli descrive il testo come un campo di 
tensione tra due processi, quello di narrazione (“storytelling”) e quello 
di costruzione del mondo (“world-building”), i quali – seppur in 
genere cooperano alla buona riuscita del testo – possono talvolta 
entrare in conflitto tra loro (Wolf 2012).  
Un buon esempio di questa estetica della ‘worldness’, e insieme di 
conflitto tra le due istanze, è Avatar (2009) di James Cameron; il film è 
facilmente criticabile in base ai tradizionali parametri legati 
all’organizzazione della forma narrativa: la trama è banale e ricicla 
temi e motivi narrativi alquanto stereotipi; non mancano inoltre 
notevoli scompensi nel ritmo, con una prima parte in cui non sembra 
succedere quasi nulla. In realtà è proprio questa parte, a nostro avviso, 
che costituisce il cardine del film: quello che a Cameron interessa è 
infatti non tanto raccontare una storia, quanto rendere partecipe lo 
spettatore dell’esperienza del pianeta Pandora, immergerlo anche 
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percettivamente nella sua ecologia aliena. In questo senso il film di 
Cameron, come afferma giustamente Roy Menarini, si pone certamente 
come una sfida al predominio delle serie televisive, nel suo rinunciare 
a una dominante narrativa e a una complessità del racconto che è oggi 
caratteristica della lunga durata televisiva (Menarini 2014). Ciò però 
avviene non solo (o non tanto), come sottolinea ancora Menarini, in 
favore di una particolare “esperienza di visione” propria del cinema 
(che si riprende così – per usare una dicotomia ormai classica – sul lato 
della mostrazione quanto ha perso sul piano della narrazione2), ma 
piuttosto nel proporre una nuova forma di “esperienza di un mondo”, 
di natura immersiva, non necessariamente legata ai tradizionali valori 
narrativi (ibid.). 
Intendiamoci: non che tale immersività non sia propria delle serie 
televisive; piuttosto, esse la giocano a un livello più estensivo, 
lavorando proprio sulla capacità di accumulare grazie alla loro durata 
dettagli narrativi, laddove la spettacolarità cinematografica fa perno su 
un’immersività che potremmo definire intensiva, legata piuttosto a una 
saturazione percettiva più diretta e immediata. 
Tale estetica immersiva è per altro assai vicina a quella che 
caratterizza i mondi videoludici, e in particolare i cosiddetti MMORPG 
(Massively Multiplayer Online Role-Playing Games), i quali secondo 
Lisbeth Klastrup costituiscono una forma culturale del tutto nuova 
rispetto ai tradizionali mondi narrativi: essi, infatti, presentano «an 
invented universe, that is characterised by the fact that is 
simultaneously used by several users who can explore the world from 
within and with each other» (Klastrup 2009). Si tratta di mondi che 
vivono nella simulazione, indipendenti da qualsiasi atto di narrazione 
così come dal fatto che in essi si svolga una storia: un mondo narrativo 
videoludico è, piuttosto, un ambiente in grado di ospitare un ampio 
numero di storie contemporaneamente, e tali storie non sono 
propriamente narrate, bensì agite3. In questo senso la natura di questi 
                                                 
2 Cfr. Gaudreault 1984. 
3 «Contrary to earlier forms of fiction, the way we make sense of 
gameworlds in general follows not from what we are told (what is being 
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mondi simulacrali è radicalmente diversa dalle forme precedenti di 
universi narrativi. 
Non possiamo soffermarci in questa sede sulle questioni di 
semiotica narrativa che lo statuto finzionale (e finanche ontologico) di 
tali mondi pone. Quello che ci preme rilevare è, piuttosto, come i 
mondi videoludici rappresentino non soltanto un ulteriore esempio di 
autonomia tra l’attività di narrazione (in quanto presentazione di una 
serie di eventi) e quella di finzionalizazzione (attività di costruzione del 
mondo), ma anche come essi evidenzino l’autonomia esistente tra 
mondi finzionali, storie che essi supportano e testi che li descrivono. 
Laddove per le teorie classiche dei mondi possibili (cfr. Eco 1979; 
Dolezel 1999) ogni testo narrativo costruisce il proprio mondo, le 
attuali pratiche seriali e transmediali obbligano a pensare a 
un’estensione del concetto, a mondi in qualche maniera più ampi e 
duraturi (Innocenti – Pescatore 2008) dei testi che li espongono, i quali 
ne costituiscono semmai una particolare attualizzazione (Klastrup 
2009). Si tratta di mondi iper-diegetici, «universi vasti, dettagliati, di 
cui solo alcune porzioni vengono di volta in volta perlustrate, ma di cui 
altre porzioni sono sempre suscettibili di ampliamento e ricostruzione» 
(Innocenti – Pescatore 2008: 61).  
Ciò non implica necessariamente una concezione ontologica di tali 
mondi: piuttosto, in una visione meno testualista e più sociosemiotica, 
occorre considerare i mondi narrativi – in maniera non dissimile da 
altre entità testuali come i personaggi – in quanto costrutti culturali che 
vivono indipendentemente dai testi, a livello sociale nella memoria 
culturale, a livello individuale nell’immagine mentale che ciascuno di 
noi si costruisce a partire dalle proprie frequentazioni testuali (Ryan 
2004). Klastrup e Tosca (2004), ricollegandosi a Foucault, parlano di 
mondi transdiscorsivi o, meglio ancora, di mondi transistemici, dal 
                                                                                                                                          
presented to us), but from how we experience gameplay and the architecture 
of the world itself, the way we are forced to act in certain ways as players, 
the way we simulate that we live in this world. In other words, it is neither a 
case of of showing or telling but of acting out» (Klastrup 2009). 
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momento che si pongono trasversalmente ai diversi sistemi segnici nei 
quali si manifestano (Klastrup – Tosca 2004).  
Mondi ed espansioni seriali 
La diffusione di produzioni seriali (transmediali o meno) 
incentrate sulla condivisione di un mondo narrativo impone una 
rilettura della classica tipologia della serialità elaborata ormai 
trent’anni fa da Umberto Eco (1985), che pure – come riconoscono 
Veronica Innocenti e Guglielmo Pescatore (2008) – rimane per molti 
versi ancora attuale. Come noto, essa si basa su una distinzione 
fondamentale tra serie (che hanno una situazione fissa e/o personaggi 
fissi, ad esempio Nero Wolfe, le sit-com televisive) e saghe (caratterizzate 
da una successione di eventi apparentemente sempre nuovi, che 
accadono a uno o più personaggi); negli studi sulla televisione essa si 
traduce nella classica distinzione «fra serial e serie, cioè rispettivamente 
fra strutture a saga, potenzialmente aperte, e strutture a episodio, 
destinate a una conclusione» (Pozzato 2008: 14). Scendendo nei 
particolari, secondo Eco le saghe presentano un decorso storico assente 
nelle serie e possono essere a linea continua (si segue un personaggio nel 
corso della vita, e poi suo figlio ecc.) o ad albero (si seguono 
contemporaneamente più personaggi e più linee), mentre le serie 
possono a loro volta essere divise in serie canoniche (o a schema fisso), a 
spirale (dove vi è un ritorno di situazioni narrative, ma il personaggio 
ogni volta ne risulta arricchito, ad esempio Charlie Brown), a carattere 
fisso dell’attore (Bud Spencer, Totò) e a flashback (dette anche a ‘loop’), 
nelle quali non c’è una sequenzialità cronologica, ma il personaggio 
viene di volta in volta riproposto in momenti diversi della sua vita 
senza che questo alteri la sua fisionomia, già fissata e immutabile (Eco 
1985: 129-130). 
Come si può vedere, la tipologia si basa essenzialmente 
sull’iterazione delle situazioni narrative e su quella dei personaggi che 
le compiono o subiscono (al limite anche identificabili solo 
figurativamente con un attore). Perfettamente in linea con una 
considerazione del testo finzionale che privilegia, secondo tradizione, 
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l’elemento narrativo rispetto alla creazione di mondi, Eco non prende 
in considerazione esempi di serialità basati, in tutto o in parte, 
sull’iterazione di ambientazioni e mondi condivisi. Una serialità a 
mondi ci sembra invece, alla luce dell’importanza assunta 
dall’iterazione degli universi diegetici nelle produzioni mediali 
contemporanee, irrinunciabile in qualsiasi tipologia della ripetizione. 
A conferma che l’identificazione di un fenomeno dipenda almeno 
in parte dalle categorie di analisi occorre osservare che in realtà tale 
tipo di serialità non è affatto cosa nuova, come del resto non lo era 
nemmeno negli anni ‘80. Il pensiero corre al grande affresco della 
Comédie Humane di Honoré de Balzac o, per certi versi, al ciclo dei 
Rougon-Macquart di Émile Zola, dove i diversi testi sono tra loro 
connessi dall’appartenenza a un universo narrativo comune. Per 
rimanere nell’ambito del fantastico e della narrativa di genere – che è 
poi quello più tipico del racconto seriale – uno dei primi esempi in cui 
un mondo immaginario viene utilizzato per ambientare storie diverse è 
agli inizi del secolo scorso il Regno di Oz di Frank L. Baum4 (Wolf 
2012: 109). 
Un esempio di poco posteriore, ma ancora più significativo, è 
Barsoom, il pianeta Marte immaginato da Edgar Rice Burroughs. 
Apparso per la prima volta nel romanzo Under the Moons of Mars, 
uscito a puntate nel 1912 su All Story Weekly5, storico pulp avventuroso 
dell’editore Munsey, esso costituirà lo scenario di altri otto romanzi e 
di vari racconti (poi raccolti in due antologie), usciti tra il 1912 e il 1943; 
tuttavia, soltanto i primi tre romanzi e l’ottavo (più un paio di racconti) 
hanno come protagonista il personaggio centrale della saga, John 
Carter. Anche se parte della serie potrebbe configurarsi come una saga 
familiare con protagonisti principali i figli e i nipoti di John Carter e 
della principessa Dejah Thoris, vi sono altri romanzi che hanno 
protagonisti del tutto diversi. 
                                                 
4 Per altro Oz costituisce anche «the first great transmedial world» 
(Wolf 2012: 117). A riguardo cfr. anche Freeman 2014. 
5 Il romanzo è stato tradotto in italiano nel 1973 col titolo La principessa 
di Marte.  
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Barsoom è, come si diceva, particolarmente significativo non solo 
perché, come afferma lo storico della fantascienza Sam Moskowitz, 
buona parte del fascino del suo autore «risiede nell’accurata 
delineazione dell’ambientazione in cui egli ha inserito i suoi personaggi» 
(Moskowitz 1970: 298), ma soprattutto per l’importanza avuta da 
Burroughs nello sperimentare nuove forme di interazione seriale 
all’interno della narrativa pulp.  
In Transmedia Archaeology abbiamo cercato di mostrare come il 
cosiddetto ‘transmedia storytelling’ sia in realtà una pratica trans-
storica di produzione testuale, le cui radici vanno rintracciate, ‘mutatis 
mutandis’, in modalità narrative presenti in media più tradizionali 
almeno dagli inizi dello scorso secolo (Scolari – Bertetti – Freeman 
2014). In particolare abbiamo sottolineato come alcune pratiche di 
organizzazione narrativa alla base della transmedialità odierna 
(espansione, disimplicazione, ‘retroactive linkage’), abbiano origine 
nelle forme di narrazione seriale (per lo più monomediali) sviluppatesi 
sui pulp magazine dei primi anni del secolo scorso6. È sulle pagine dei 
pulp, infatti, che si sono sviluppati molti dei meccanismi seriali poi 
approdati ai comics e alle serie televisive, e da qui ai ‘franchise’ 
transmediali contemporanei. Il ricorso a narrazioni seriali – sia nella 
forma dei serial, vale a dire dei romanzi a puntate, sia in quella di 
racconti autonomi legati tra loro dall’iterazione di personaggi e/o 
                                                 
6 Come noto, con il termine ‘pulp’ venivano definite all’inizio del XX 
secolo le riviste a poco prezzo di narrativa popolare. Il nome deriva dalla 
polpa di legno dalla quale si ricavava la carta di basso costo sulla quale erano 
stampati. È su queste pubblicazioni che si sviluppano i principali generi 
dell’immaginario novecentesco: tra gli altri il poliziesco, il romance, l’horror 
e – ovviamente – la fantascienza. Il primo pulp è in genere considerato The 
Argosy, pubblicato a partire dal 1882 dall’editore Munsey, ma l’età dell’oro di 
queste pubblicazioni è certo quella tra le due guerre mondiali. Nel secondo 
dopoguerra, con la nascita del mercato dei paperback e delle riviste in 
formato ‘digest’, il raffinarsi dei gusti del pubblico e la comparsa di nuove 
forme di intrattenimento come le serie televisive e i fumetti, le riviste pulp si 
avviarono a un rapido declino. 
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vicende narrative – era, infatti, il modo migliore per fidelizzare il 
pubblico a una determinata rivista e farne reiterare l’acquisto un 
numero dopo l’altro. 
Proprio lo sviluppo di espansioni seriali ha permesso, all’interno 
di una formula editoriale essenzialmente basata su fascicoli antologici 
di racconti, la creazione di più vasti mondi narrativi, capaci a un certo 
punto di attirare il pubblico dei lettori storia dopo storia in maniera 
non diversa dalle serie basate sulla riapparizione di protagonisti già 
noti (Scolari – Bertetti – Freeman 2014: 10-12). Oltre al già citato 
Barsoom, sono un buon esempio di questa tendenza la città di Arkham 
di H.P. Lovercraft o il continente di Zothique immaginato da Clark 
Ashton Smith. 
Storie future 
Tra le formule di espansione seriale “a mondi” ci soffermeremo di 
seguito sulle cosiddette “storie future”, un sottogenere non privo di 
peculiarità, basato com’è non tanto (o non solo) sulla costruzione di 
uno spazio, di un ambiente (come è il caso citato di Avatar), ma 
piuttosto sulla componente temporale del ‘worldbuilding’. Un mondo, 
infatti, non è soltanto uno scenario narrativo, uno “stato di cose”, ma è 
costituito dall’insieme degli eventi, delle “azioni” e delle 
trasformazioni che in esso hanno luogo (Eco, 1979). Nella costruzione 
di un mondo narrativo la componente temporale non è meno 
importante di quella spaziale, e l’elemento storico non meno 
determinante di quello geografico (Wolf, 2012: 165-170).  
Con il termine “storie future” si definiscono quelle narrazioni 
seriali nelle quali, attraverso la molteplicità dei testi che le 
compongono, viene delineato un quadro dello sviluppo storico futuro 
dell’umanità, o quanto meno di una certa porzione di esso. Come 
osservano Giuseppe Caimmi e Piergiorgio Nicolazzini è proprio la 
struttura seriale che permette, attraverso la molteplicità degli episodi 
di articolare tale quadro (1978: 179), approfondendo di volta in volta 
l’analisi di aspetti e situazioni narrative sempre nuovi, ed 
esplorandone le diverse e complesse diramazioni. 
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Tale schema è alla base dell’espansione transmediale di quelli che, 
probabilmente, sono i due ‘franchise’ più popolari legati al genere 
fantascientifico: Star Trek e Star Wars. 
In particolare, le diverse serie televisive e i film di Star Trek 
delineano nel loro insieme un arco narrativo che ha inizio nel 2063, 
quando (come mostra Star Trek: First Contact), viene inventato il motore 
a curvatura che permette i viaggi interstellari e causa il primo contatto 
dell’umanità con una razza aliena, attirando l’attenzione di una nave di 
esplorazione vulcaniana. L’arco narrativo si conclude nel 2379, anno in 
cui si svolge Star Trek: Nemesis (2002) – ultimo film prima del ‘reboot’ 
del 2009 firmato da J.J. Abrhams – che vede l’ennesimo scontro tra i 
terrestri e la razza aliena dei romulani e l’avvio di una missione 
diplomatica7. Nel mezzo vi sono la nascita del governo mondiale, la 
fondazione delle colonie su Marte e su altri pianeti, la nascita della 
Flotta Stellare, i primi viaggi di esplorazione nella galassia che portano 
all’incontro con le varie razze dell’universo Trek (ai quali è dedicata la 
serie Star Trek Enterprise, che si svolge tra il 2151 e il 2155), la prima 
guerra con l’Impero romulano e la fondazione della Federazione Unita 
dei Pianeti. È in questo scenario, nel XXIII secolo che si svolge la serie 
classica e le altre storie aventi come protagonisti il Capitano Kirk e il 
suo equipaggio, mentre le vicende della serie Star Trek: The Next 
Generation, Star Trek: Deep Space Nine e Star Trek: Voyager (e quelle degli 
altri testi mediali a esse collegate), hanno luogo un centinaio di anni 
dopo, nel XXIV secolo, un periodo che vede parecchi conflitti tra le 
razze della galassia, culminati nella guerra contro il Dominio dei 
mutaforma alieni noti come Fondatori, che fa da sfondo alla serie Deep 
Space Nine. 
                                                 
7 Per una visione più esaustiva della cronologia dell’universo di Star 
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Se questa è la porzione di storia futura delineata dalle diverse 
incarnazioni della serie8, in realtà attraverso gli accenni e le vicende 
delineate nei vari testi è possibile ricostruire un ‘timeline’ (vale a dire, 
una cronologia dell’universo immaginario) ben più ampia, che – 
attraverso i miti e la storia delle diverse razze – parte dall’origine 
dell’universo e arriva al XXX secolo, quando viene inventato il viaggio 
temporale e vengono siglati accordi tra le altre specie in possesso di 
questa tecnologia per impedire a chiunque di interferire con lo 
svolgersi naturale degli eventi. 
Diverso il caso di Star Wars, dove l’espansione narrativa non 
compie speculazioni sul futuro prossimo dell’umanità, ma delinea 
piuttosto la storia di una galassia antica e lontana, in ogni caso separata 
da noi da un profondo e non colmato gap spaziale e temporale. Ciò 
nonostante, anche qui l’estensione multimediale del ‘franchise’ è per 
molti aspetti legata alla ricostruzione di un ampio periodo storico della 
galassia. Infatti, sebbene gli avvenimenti raccontati nelle due trilogie 
cinematografiche e nelle serie televisive prodotte da Lucas (che, come 
noto, riguardano il crollo della Vecchia Repubblica galattica, la nascita 
dell’Impero, la ribellione e la restaurazione della Repubblica) coprano 
un periodo alquanto limitato di anni, e anzi, il progetto originario di 
Lucas – per sua stessa ammissione – rinviava, in definitiva, non tanto a 
un’opera storica ma piuttosto a una saga familiare, con ognuna delle 
tre trilogie idealmente legata a una diversa generazione di eroi 
(genitori, figli e nipoti)9, la storia dell’Universo espanso (questo il nome 
dato all’insieme di tali estensioni, quasi sempre considerate canoniche 
e comunque tenute sotto controllo da Lucas) copre un periodo di ben 
37.139 anni. Infatti, la serie a fumetti Dawn of Jedi racconta avvenimenti 
risalenti a 37 millenni prima della Battaglia di Yavin raccontata nel 
primo classico film (Star Wars, 1977; ora Star Wars IV: A New Hope), che 
nella cronologia risulta essere la data centrale da cui si conteggiano le 
date. 
                                                 
8 Non si tiene conto dei due film che compongono il ‘reboot’ della serie, 
che danno origine a una ‘timeline’ alternativa. 
9 Cfr. “George Lucas e gli schiavisti bianchi”. 
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Come si diceva, invece, le produzioni audiovisive coprono in 
realtà un periodo assai più limitato: il primo episodio, The Phantom 
Menace (1999) si svolge nel 32 BBY (Before the Battle of Yavin), mentre 
Return of Jedi (1983), che saluta la nascita della Nuova Repubblica, si 
svolge nel 4 BBY. Se la parte più consistente delle espansioni narrative 
transmediali si colloca interstizialmente agli episodi cardine della saga, 
vi sono tuttavia numerosi testi dell’Universo espanso che si svolgono 
in epoche diverse della Vecchia Repubblica, illuminandone la storia a 
partire dalla sua fondazione 25.053 anni prima la battaglia di Yavin, 
mentre altri raccontano il difficile affermarsi della Nuova Repubblica 
tra resistenze imperiali, ribellioni e nuovi problemi. Le storie più 
innanzi nel tempo sono quelle della serie a fumetti Star Wars: Legacy, 
che vedono i pronipoti di Luke Skywalker e Han Solo combattere con 
una nuova incarnazione dell’Impero e un Nuovo Ordine dei Sith10. 
Archeologia del futuro 
Se, dunque, la storia futura appare oggi essere uno dei cardini 
dell’espansione narrativa dei due maggiori ‘franchise’ di fantascienza 
contemporanei, occorre rilevare come anche questo meccanismo seriale 
abbia le sue radici nelle pratiche seriali sviluppate nella prima metà del 
secolo scorso sulle riviste pulp. 
È infatti nei primi anni ’40 (giusto al termine del periodo d’oro dei 
pulp) che la “storia futura” si viene a delineare per la prima volta come 
                                                 
10 Si tenga comunque presente che, come noto, nel 2014, dopo 
l’acquisizione di Lucasfilm da parte della Walt Disney Company, tutte le 
storie dell’Universo Espanso sono state considerate non canoniche, mentre la 
terza trilogia e le più recenti espansioni cinematografiche e transmediali 
vanno a costituire una nuova e diversa ‘storyline’. Sulle due diverse 
cronologie e, più in generale, sull’universo di Star Wars cfr. 
http://www.starwarstimeline.net, http://starwars.wikia.com/wiki/Main_Page 
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schema strutturale di narrazioni seriali. La prima serie di racconti a 
narrare, episodio dopo episodio, una storia futura fu, infatti, la 
cosiddetta Future History di Robert Heinlein, il cui schema 
(successivamente corretto e ampliato) fu pubblicato da John W. 
Campbell Jr., mitico direttore di Astounding Stories, sul numero del 
febbraio 1941 della rivista. Lo schema delineava le linee di base dello 
sviluppo storico futuro dell’umanità, dalla metà del XX secolo fino alla 
fine del XXI secolo; in esso non solo trovavano un inquadramento 
cronologico i racconti già scritti dallo stesso Heinlein (a partire da 
“Lifeline”, uscito su Astounding nel 1939), ma venivano anche riportati i 
titoli di una serie di romanzi e racconti attraverso i quali l’idea sarebbe 
stata sviluppata: e se alcuni di essi non verranno mai scritti, la maggior 
parte sarebbe effettivamente poi apparsa nel corso degli anni ‘40 su 
Astounding e su altre riviste11, assieme ad altre espansioni 
originariamente non previste. 
A dire il vero, non mancavano precedenti al progetto di Heinlein. 
Secondo la terza edizione della Encyclopedia of Science Fiction (Clute  et 
Al. 2011), la prima “storia futura” della terra è probabilmente Les 
Ruines, ou méditation sur les révolutions des empires (1791) di M. Volney, e 
nel corso del XIX secolo non mancarono i tentativi di delineare 
possibili storie future dell’umanità; tra gli esempi più curiosi occorre 
citare quello di Ippolito Nievo, che pubblicò nel 1860 una Storia 
filosofica dei secoli futuri12. Tuttavia, i precursori più immediati sono 
sicuramente Last and First Men (1930) di Olaf Stapledon e, soprattutto, 
                                                 
11 Nel suo insieme La storia futura consta di una nutrita serie di racconti, 
successivamente riuniti nel 1967 nel volume The Past through Tomorrow 
(Heinlein 1987, 1988), e di due romanzi, Methuselah Children (apparso 
originariamente su Astounding nel 1942; Heinlein 1961) e Universe (pubblicato 
nel 1964 e nato dalla fusione di due racconti lunghi anch’essi originariamente 
usciti su Astounding negli anni’40; Heinlein 1965). Nel 1973 Heinlein ritornerà 
a quell’universo estendendo l’arco temporale fin alla fine del XXVII secolo, 
con Time Enough for Love, un lungo romanzo che rimane comunque per 
contenuti e modalità narrative assai diverso dalle storie dell’età d’oro degli 
anni ’40 (Heinlein 1979). 
12 Apparso in L’uomo di pietra, Gennaio 1860; ora in Nievo 2003. 
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The Shape of Things to Come (1933) di H.G. Wells: il primo è una grande 
fantasia cosmogonica che narra l’evoluzione futura dell’umanità, dai 
primi uomini (la nostra razza) ai diciottesimi e ultimi uomini attraverso 
un arco di tempo di due milioni di anni, ma nella prima parte si 
sofferma dettagliatamente sulla storia degli anni e dei secoli a noi più 
vicini, a partire dal 1930 (Stapledon 1990). Più strettamente storica 
l’opera di Wells, che si presenta come un vero e proprio saggio di 
storia pubblicato nel 2016: la vicenda narra della distruzione del 
mondo contemporaneo dopo la II guerra mondiale e della nascita sulle 
sue rovine di uno “Stato moderno” mondiale garante di un’utopia 
tecnocratica (Wells 1933).  
Se, dunque, il tentativo di una narrazione storica in forma più o 
meno narrativa del futuro dell’umanità non era nuovo, l’intuizione 
narrativa di Heinlein fu piuttosto quella di utilizzare il filo della storia 
come meccanismo seriale, per costruirci sopra una molteplicità di 
racconti e romanzi indipendenti ma interconnessi, ognuno dei quali 
teso a illustrare un momento storico diverso e a indagare aspetti e 
problematiche di volta in volta nuove, arrivando a delineare un quadro 
d’insieme complesso e sfaccettato. Una costruzione di questo tipo 
permetteva inoltre di presentare lo sviluppo storico coagulandolo 
narrativamente attraverso singoli episodi narrativi (dedicati di volta in 
volta ad avvenimenti epocali ma anche a storie personali di vita 
quotidiana) con maggior efficacia rispetto agli esempi precedenti, 
costruiti forzatamente su una accelerazione del tempo narrativo che si 
concretizzava in lunghe epitomi storiche o in rapide successioni di 
visioni profetiche.  
Difficile dire quanto all’idea abbia contribuito lo stesso Campbell: 
pare comunque che sia stato proprio lui a coniare l’espressione “Storia 
futura” nel presentare lo schema di Heinlein (Clute et Al. 2011). Certo 
il direttore di Astounding ebbe subito chiare le possibilità che avevano 
simili operazioni di costruire archi narrativi ampi, ricchi di fascino e in 
grado di attrarre e di fidelizzare i lettori. Non a caso le pagine della 
rivista da lui curata ospitarono tra gli anni ’40 e ’50 diverse serie 
inquadrabili in tale filone. Tra esse due in particolare, il ciclo della 
Fondazione di Isaac Asimov e la serie di City di Clifford Simak, saranno 
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anzi tra le creazioni più popolari della età d’oro fantascientifica degli 
anni ’40 fino a diventarne in anni successivi l’emblema stesso13. 
L’influenza di Campbell fu sicuramente determinante nello 
sviluppo del ciclo della Fondazione, come del resto racconta lo stesso 
autore: Asimov infatti avrebbe voluto scrivere soltanto una novella che 
avesse come sfondo la lenta caduta di un Impero galattico, modellata 
esplicitamente sulla storia dell’Impero Romano (Asimov 1972: 394). Fu 
Campbell a convincerlo a trasformarla in una serie indefinitamente 
lunga. Nel suo complesso, nel periodo tra il 1942 e il 1948 apparvero su 
Astounding otto tra racconti e romanzi brevi che, assieme a un capitolo 
iniziale, andarono a costituire i tre romanzi Foundation, Foundation and 
Earth, Foundation and Empire14. Nel suo insieme la trilogia racconta la 
decadenza e scomparsa di un gigantesco Impero che – dal mondo-città 
Trantor posto al suo centro – governa effettivamente tutta la galassia. 
Al culmine della sua potenza, dopo 10.000 anni di esistenza, l’Impero 
Galattico è minato dai segni della sua crisi: lo “psicostorico” Hari 
Seldon ne prevede infatti la decadenza e la successiva caduta e, per 
evitare il lungo periodo di barbarie che sarebbe seguito, crea due 
Fondazioni, con il compito di intervenire in determinati momenti di 
crisi per indirizzare i processi storici e ridurre il periodo di interregno a 
soli mille anni. Ogni racconto è dedicato alla risoluzione di queste crisi; 
la serie tuttavia arriva a coprire soltanto i primi 300 anni del “Piano 
Seldon”. 
                                                 
13 Uscite entrambi sotto forma di racconti e romanzi brevi sulle pagine 
di Astounding, le due serie saranno ripubblicate negli anni ’50 come ‘tie-in 
novels’, vale a dire romanzi ciclici nati dall’unione di più racconti tra loro 
collegati. In questo rappresentano un buon esempio del cambiamento di 
formato narrativo verificatosi in quegli anni nella narrativa popolare, con il 
passaggio dal mercato dei pulp magazine, che prediligevano i racconti o i 
serial a puntate, a quello dei paperback, essenzialmente incentrato sulla 
pubblicazione di romanzi completi. 
14 In Italia i volumi sono stati pubblicati da Mondadori come Cronache 
della Galassia (1963), Il crollo della Galassia centrale (1964), L'altra faccia della 
spirale (1964) e successivamente più volte ristampati. 
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Nel corso degli anni ’50 Asimov, pur non proseguendo la serie 
madre, scrisse altri romanzi ambientati in epoche diverse della storia 
imperiale, dal periodo in cui Trantor si afferma come potenza galattica 
egemone ai primi millenni dell’Era Galattica. Solo negli anni ’80 furono 
pubblicati due sequel, ambientati intorno al 500 Era della Fondazione, 
sebbene alquanto distanti per stile e sviluppo dal vecchio materiale, in 
quanto presentano una lunga e intricata avventura durante la quale si 
prospetta il superamento del Piano Seldon, la trasformazione 
dell’intera galassia in una supermente collettiva, Galaxia, e una 
possibile invasione dall’esterno della galassia. 
Soprattutto, i due romanzi pongono le basi per una problematica 
riunificazione tra la serie della Fondazione e l’altra più nota serie 
asimoviana, quella dei Robot positronici. Quest’ultima (uscita 
anch’essa in buona parte su Astounding negli anni ’40 sotto forma di 
racconti e poi riunita nel 1950 nel ‘tie-in novel’ I Robot (Asimov 1963) e 
in altre raccolte successive), sebbene meno incentrata sullo sviluppo 
storico e più sui problemi posti dall’evoluzione di sempre nuovi esseri 
meccanici, arriva comunque a delineare la storia prossima dell’umanità 
dal XXI fino alla creazione di colonie su pianeti extrasolari. Si tratta di 
un caso di quello che Wolf chiama «retroactive linkage», vale a dire il 
collegamento retroattivo tra due mondi narrativi preesistenti (Wolf 
2012: 216-20); a creare tale connessione contribuiscono anche i due 
prequel, Prelude to Foundation e Forward the Foundation, e il romanzo 
ponte The Robots and the Empire. In questo modo quella che era una 
storia del lontanissimo futuro si trasforma, non senza forzature e 
qualche incongruenza, in una visione generale del futuro dell’umanità. 
Sorte diversa è toccata al ciclo scritto da Clifford Simak. Composto 
originariamente da otto racconti apparsi su Amazing Stories tra il 1944 e 
il 1951, poi riuniti in un romanzo ciclico nel 1952 con una serie di brevi 
testi di connessione, City (Simak 1953) non fu soggetto in anni 
successivi a ulteriori espansioni negative, a parte un breve epilogo 
scritto per un’antologia celebrativa in occasione della morte di 
Campbell. Nella sua veste definitiva, il romanzo si presenta come una 
serie di frammenti di un più vasto ciclo di leggende che i cani si 
raccontano nelle notti d’inverno davanti al fuoco. Nel loro insieme le 
Paolo Bertetti, Mondi narrativi e storie future 
16 
storie narrano, attraverso un arco narrativo che dal 1950 si spinge 
nell’epilogo a un milione di anni, la fine delle grandi città, l’abbandono 
del pianeta terra da parte della razza umana in favore di Giove (dove 
troverà il Nirvana attraverso una metamorfosi che trasformerà gli 
esseri umani in esseri immateriali), la loro progressiva sostituzione con 
la razza dei cani (divenuti senzienti in seguito agli esperimenti degli 
umani) e il successivo abbandono della terra anche da parte questi 
ultimi, costretti a rifugiarsi in alcuni universi paralleli dall’avvento 
delle formiche, divenute a loro volta la specie dominante. È qui, 
lontano dal mondo di origine, che il ricordo degli umani e delle città si 
trasfigura in mito e in favola, chiudendo il ciclo. Il tutto sotto l’occhio 
osservatore di un robot, Jenkins, che fa da ‘trait d’union’ tra i vari 
racconti della serie. È evidente come il ciclo riprenda il respiro 
filosofico cosmogonico che era di Stapledon, privilegiando un tono 
malinconico e pensoso alquanto distante dalle coeve produzioni pulp.  
La formula della storia futura sarà riproposta più volte nei 
decenni successivi, dando origine a mondi condivisi spesso assai ampi. 
Tra gli esempi più significativi bisognerà quanto meno citare The 
Martian Chronicles (1950) di Ray Bradbury (Bradbury 1954), la serie 
delle Cities in Flight (1950-1962) di James Blish (Blish 1981), la Technic 
History di Paul Anderson (1951-1985), il ciclo del Known Space di Larry 
Niven (dal 1964)15, e soprattutto quello della Strumentality of Mankind di 
Cordwainer Smith (1950-1966)16, forse una delle creazioni più originali, 
dove la verità storica, nel racconto di un futuro che è diventato un 
passato ormai remoto, trascolora nei toni del mito e della leggenda 
(Smith 1989). In anni più recenti Kim Stanley Robinson, con la sua Mars 
Trilogy (1993-1996)17, ci ha dato una buona rilettura del modello 
                                                 
15 Entrambi i cicli constano di numerosi volumi. Buona parte del ciclo di 
Anderson è stata pubblicata in Italia dall’editrice Nord; quello di Niven è 
invece stato pubblicato in maniera disordinata da diversi editori, tra cui 
Fanucci, Mondadori, Nord, Dall’Oglio. 
16 Trad. it. Il ciclo della strumentalità, Roma, Fanucci, 1989, 2 voll. 
17 I tre romanzi saranno pubblicati in Italia da Fanucci nel corso del 
2016.  
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narrativo, descrivendo – attraverso l’articolazione in vari episodi dei 
volumi – la colonizzazione e il ‘terraforming’ del pianeta Marte.  
Con la trilogia marziana di Robinson ritorniamo anche al presente 
delle produzioni mediali, dato che il ciclo sarà presto trasposto in una 
attesa serie televisiva, chiudendo così il cerchio del nostro excursus 
archeologico. In esso, riassumendo, abbiamo visto come lo schema 
della storia futura, che caratterizza l’espansione narrativa di alcuni 
‘franchise’ contemporanei, abbia in realtà radici lontane nell’industria 
culturale del XX secolo. Prima di concludere, vogliamo però fare 
alcune ulteriori osservazioni. 
Intanto, occorre rilevare come la storia futura rappresenti –
rispetto a un modello “a mondo” della serialità – una struttura per certi 
versi ibrida, che si pone a metà tra esso e il classico serial (o comunque 
una serialità a base narrativa). Da un lato, le storie future rientrano 
infatti pienamente nel modello “a mondo”: i vari episodi non sono 
incentrati su un personaggio o una situazione ricorrenti, e nemmeno su 
vicenda continua; piuttosto ognuno di essi esplora situazioni, aspetti e 
momenti diversi di un più vasto universo narrativo. Dall’altro, nel 
collocare i vari episodi in momenti temporali diversi, queste serie 
raccontano (anche) la storia del mondo, delineando in ogni caso uno 
sviluppo internarrativo. Come abbiamo già accennato18, rispetto ad 
altre forme di serialità incentrate sulla condivisione di mondi 
finzionali, le storie future presentano alcune particolarità proprio 
perché insistono sulla dimensione temporale rispetto alla pura 
condivisione di uno scenario, e quindi in definitiva di uno spazio, 
comune. 
In ciò, occorre sottolineare, si riflette una delle componenti 
strutturali del genere fantascientifico, vale a dire il meccanismo 
dell’anticipazione. Suvin ha mostrato bene come nell’evoluzione del 
racconto fantascientifico sia stata centrale la ricollocazione, tra sette e 
ottocento, del mondo “straniato” da uno spazio “altro” a un “tempo 
“altro” (Suvin 1985): il passaggio, insomma, che porta dalla città 
dell’utopia (lontana da noi nello spazio) all’utopia – o alla distopia – 
                                                 
18 Cfr. paragrafo “Storie future”. 
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futura (lontana da noi nel tempo). In realtà molta della science fiction 
più significativa gioca nella costruzione dei suoi mondi su una doppia 
rottura, insieme spaziale e temporale. 
Esistono certamente all’interno della fantascienza ampi cicli 
narrativi, nei quali l’universo diegetico si arricchisce di episodio in 
episodio attraverso un’estensione spaziale: si pensi soltanto al Ciclo 
dell’Ecumene di Ursula Le Guin o a quello dell’Ammasso Gaeano di Jack 
Vance, dove ogni romanzo esplora un diverso pianeta di un’ampia 
civiltà galattica. Lo stesso, in fondo, capita nella serie classica di Star 
Trek, dove ogni tappa del viaggio dell’astronave Enterprise 
contribuisce ad arricchire l’universo diegetico. 
Si possono anche avere espansioni seriali non legate a 
un’estensione dell’ambito spaziale (la scoperta di “altre parti del 
mondo”), ma piuttosto all’intensione della conoscenza del mondo (la 
scoperta di “nuovi aspetti del mondo”), data dalla stratificazione dei 
dettagli a esso relativi e dalla moltiplicazione delle prospettive e dei 
punti di vista offerta dai diversi testi. Era, in fondo, quello che si 
riprometteva Balzac, ed è quello che succede – per rimanere alla 
fantascienza – in un romanzo a episodi come 334 di Thomas Disch, 
dove ogni episodio descrive nuovi aspetti di una città distopica del 
prossimo futuro (Disch 1976). Allo stesso modo, nel ciclo di Vermilion 
Sands di James Ballard, ambientato in una oziosa località turistica nel 
deserto, ogni racconto è dedicato a una possibile espressione d’arte 
futura (Ballard 1976). Si tratta, in entrambi i casi, di una modalità che 
potremmo definire “sincronica” di ampliamento dei mondi narrativi, 
complementare a quella “diacronica” delle storie future. 
E tuttavia, di complementarità e non di opposizione si tratta. Se 
da un lato una storia futura non può prescindere – in misura più o 
meno grande – da un’articolazione spaziale, dall’altro anche forme più 
complesse di universi narrativi, come quelli dei ‘franchise’ di Star Wars 
e Star Trek o del videogioco Myst, che pure non avevano in origine 
intenti di costruzione storica, non possono nel lungo periodo non 
dinamizzarsi attraverso una prospettiva temporale, mostrando 
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l’evoluzione del mondo nel tempo e dandosi una profondità storica19. 
In questo senso la storia futura potrebbe costituire un naturale approdo 
– a diversi livelli di sviluppo – delle narrazione seriale “a mondi” di 
più lunga durata e complessità. 
  
                                                 
19 Spesso, anzi, tali cicli narrativi finiscono per sviluppare per accumulo 
una cronologia talmente complessa e dettagliata da risultare così costrittiva 
da rendere difficili ulteriori sviluppi seriali (cfr. a riguardo Caimmi – 
Nicolazzini 1978). Da qui la necessità di attuare dei ‘reboot’, come nel caso di 
Star Trek o di Star Wars che azzerino le vecchie ‘timeline’ e ne propongono 
delle nuove, meno complesse e costrittive, oppure, come nel caso del ciclo 
del Known Space di Niven, di attuare grandi salti temporali per ambientare 
nuovi cicli di storie in territori “temporalmente” vergini. 
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